Всё / Станислав Игар

Этот фильм возвращение Шулькина к пост-ядерной теме после великолепного "Голема". Последние уцелевшие в ядерной войне люди живут внутри бетонного купола, ожидая приземления чудестного Ковчега, который принесет им спасение. Однако Ковчег - не более чем выдумка высоких военных чинов, желавших успокоить людей. Тем временем купол начинает трескаться. Главный герой, Софт, знает правду о Ковчеге и пытается поделится ей с другими. Но его никто не слышит, ибо вера в божественное спасение настолько укоренилась в людях, что они стали совершенно слепы ко всем проблемам других и озабочены лишь подготовкой к своему скорому переселению на Ковчег.

1914 год, первый день Первой мировой войны. В пригородной корчме (аустерии) на окраине галицийского местечка в Австро-Венгрии ищут спасения от российских казаков местные евреи (торговцы, хасиды, жители города), польский ксёндз, венгерский гусар. Уже принесены первые жертвы, гремят взрывы, город горит, казаки бесчинствуют, хасиды служат свои молебны… Евреи, опасаясь погромов, обсуждают вопрос о побеге из города. Сюда же приносит убитую девушку Асю влюблённый в неё Бумель. Хозяин аустерии, мудрый Таг, пытается успокоить своих гостей, навести хоть какой-то порядок и организовать обряд очищения убитой девушки по еврейскому обычаю. Он не помышляет о бегстве: «Если человек не чувствует себя уверенно в собственной постели, где он может чувствовать себя уверенно?» Все с ужасом ждут нашествия русских казаков, которые убивают, жгут, насилуют. «Первая ночь – самая страшная…»

Картина рассказывает о краковском восстании 1846 года и о последних днях жизни революционера Эдварда Дембовского.

Трое молодых людей, выпускник коммерческого училища польский шляхтич Кароль Боровецкий, еврейский биржевой маклер Мориц Вельт и немецкий коммерсант Макс Баум, решают организовать собственное дело - построить самую крупную в городе ткацкую фабрику.

Во времена Наполеоновских войн, молодой офицер находит рукопись, относящуюся к истории его дедушки, капитана охраны — Альфонса ван Вордена. Ворден — человек чести и закалки — ищет короткую дорогу через Сиерра Морена. В гостинице он сопровождает двух восточных принцесс. Они относятся к нему как к кузену и пытаются всячески его соблазнить. Скоро он просыпается под виселицей, на которой висят два трупа…

Четыре новеллы, показывающие разное понимание любви. Стефания и Адам, работники киноархива, смотрят и описывают с помощью ассистентки Майи и киномеханика Виктора (первая новелла) фрагменты фильмов военного времени (новеллы вторая-четвёртая)...