Всё / Гертруд де Лальски

По пути домой в Будапешт Илона знакомится со знаменитым лётчиком-испытателем Тибором Вари. Он предлагает подвезти её и в дороге рассказывает о своей, полной романтики и опасностей, жизни. В заключение он предлагает ей провести незабываемый вечер на борту его дома-баржи на берегу Дуная, слушая плеск волн. Увы, Илона сообщает ему, что она год как замужем и их свидания невозможны. Дома же её ждет рассеянный, погружённый в научную работу Штефан. Красавица-жена практически не интересует его, лишь скорость роста аквариумных водорослей. А на следующий день в их доме появляется Вари. Как выясняется, они со Штефаном дружат много лет, но в последнее время его не было в стране и о свадьбе друга он ничего не знал...

1885 год. Одна из резиденций Германии. Для участия в музыкальном фестивале в Бернингем приглашена американская оперная прима Мадалена дель Отра. Вся городская знать с нетерпением ждет ее приезда. На приеме Принца выясняется, что знаменитая певица на самом деле урожденная Магда фон Шварце — дочь полковника в отставке Леопольда Шварце, уехавшая из этих мест восемь лет назад после ссоры с отцом, а сегодня решившая с покаянием вернутся в родной дом. Старый полковник также ждал этой встречи. И вскоре они увиделись и простили друг другу прошлые обиды.

В школу-интернат для девочек, дочерей прусских офицеров, поступает 14-летняя Мануэла фон Майнхардис. В школе царит военная дисциплина, и всеми делами железной рукой заправляет фрау директор, Фридрих Великий в юбке. Как и все остальные девочки, Мануэла влюбляется в свою учительницу, прекрасную фройляйн фон Бернбург, которая отчасти разделяет ее чувства. После постановки школьной пьесы Мануэла, будучи одета в костюм принца и пьяна от пунша, объявляет на всю школу о своей любви к фройляйн фон Бернбург. Фрау директор клеймит подобные чувства как греховные и намеревается исключить Мануэлу из школы.